开春化冻时，县水利局来人加固河堤。戴眼镜的技术员举着图纸比对施工方案，忽然盯着某处皱起眉头：“这段堤防的弧度设计...倒是暗合流体力学原理。“蹲在柳树杈上偷看的铁柱差点摔下来——那是他根据染色体端粒保护机制改的弧形护坡。
五月麦梢黄，农科所的专家在河沿村开现场会。老孙头揣着铁柱画的抗倒伏基因分布图，结结巴巴讲解时，裤脚还粘着牛粪。省城来的教授扶了扶金丝眼镜，说这份图把分子标记与传统农谚结合得妙，就像用PCR仪扩增老农的种地经。