第22章 端倪 三
已是寒冬，依旧漫山青葱。山顶上，一架信号塔矗立着，擎天柱一般高耸入云。山下，蜿蜒的公路依山傍水，自有一份迷人的宁静与素朴。青山碧水间，该是涤荡心灵洗去尘埃的赤诚之地。竹溪，坑子镇的母亲河。
夏天很长一段时间，小路喜欢一个人，安静地坐在竹丛下，听鸟鸣，看溪水静静地流淌，一坐就是大半天，痴痴地想着心事；间或，翻几页书，捡一片竹叶，夹在书页里；间或，用溪边湿润的沙，堆个沙人，仿佛回到了纯真的童年时代，内心快乐无比。
小木船依旧搁在岸边。好几次见到阿公，摇着小木船去捞沙。阿公见到她，很是惊诧——她是那个几次和村里的一个男孩把他的小木船偷偷摇走的女孩呢！一来二去，大家就有些熟悉了。阿公七十岁了，身体还健朗，被太阳晒得黝黑，笑起来露出稀稀落落几颗又黑又黄的老牙，额上的皱纹比岁月深沉。阿公坐在小木船上，乐呵呵地看着她堆沙人，卷着旱烟吸了几口，吐出圆圆的烟圈。
阿公问，你不读书了？
读呵。
逃学吗？
休学。
什么叫休学啊？阿公问。
就是……她歪着头认真地想了想，暂停上课。
不上课你会吗？
她笑笑，不作答。
为什么不去上课？阿公又问。
她拍拍地上的拐杖。
好些了吗？
小路伸了个懒腰，站起来走了几步。其实已经可以复学了，只是她还想留在竹溪村。
阿公眯着眼吐了口烟圈，点点头。
小路做拉伸动作，打了个呵欠，又回到沙雕前坐下，拿起竹枝，细心地画起来。
“你在画什么？”阿公问。
小路的脸一下子滚烫滚烫的，噘起嘴:“不告诉你！”
阿公哈哈大笑，丢掉烟头，解开绳子，提起竹篙，往岸边一点，船离了岸。
“走了？”
“走嘞！看，小伙子来找你了。”
“骗人！”小路不以为意。
阿公倒是没有骗她。凌晨蹑手蹑脚地溜到她的身后，咳了一声：“画什么呢？”
“呃……”小路抬头看了他一眼，脸热热的，“画天，画地，画竹溪，画晚霞……”
“还有呢？”
“画……熊猫。”
“那好像是两个人呢。”
“胡说！”小路手一扫抹平，“想多了！我……我画的是美丽的竹溪村，你有什么好画的？”
凌晨忽然叹气：“可是过两年，再也没有美丽的竹溪村了。”
“为什么？”她惊讶地问。
“要建工业区了。”
镇上的年轻人都外出经商或打工，几年后，便有一拨年轻人带回技术、资金、经验和大胆的想法，建设家乡。于是，小镇有了自己的歌舞厅，有了饭店、网吧、超市、图书馆和电视台，也渐失那份淳朴与宁静。
“唉，文明要自相残杀了。”
凌晨怔了一下，微笑：“你现在看起来像个哲学家。”
“打死你，敢笑我！”小路举起拐杖。
“现在像个老太婆了。”
“打死你打死你！”小路挥舞着拐杖恐吓。她的鼻头上渗出细密的汗珠，在晚霞里映得脸通红，模样更显娇俏。凌晨伸出胳膊揽住小路。她诧异了一下，或许是缘于这乡村的美丽与素朴，这溪边这晚霞的浪漫气息，小路没有拒绝他。
凌晨跑到她前面去，打着呼哨呼叫牧羊犬，一路打闹着回家。夕阳把二人一犬的身影拉得又瘦又长。
明天就是冬至了，小镇到处弥漫着一股喜气。庄姨早早地泡了米，磨成粉，压干水分，等着做汤圆。
吃过晚饭，几个人围着搓冬至圆。庄姨说，吃了冬至圆，就表示年长一岁了。小路说，那我不吃了。淑庄和凌晨笑，吃不吃你都长一岁。
淑庄把米粉团搋了一阵，掰下一块，搓成长条，再剥成小块，在掌心轻轻地搓呀搓，搓成一颗一颗冬至圆，有的中间还要用手指头一点，点出一个小窝，酒窝一般的喜盈盈。冬至那天吃冬至圆，也不知是什么时候留下来的习俗。在坑子镇，平日里年轻人都外出，只有老人孩子和结了婚的女人，日夜盼着亲人早日归家，一家团聚欢喜过大年。冬至圆，因为有团圆的意思，自然寄托了人们美好的愿望。
“姨父呢？”小路发现少了一个人。
有些猝不及防，笑意还在她的唇边，淑庄的眼神显得黯淡，漫不经心地说：“不管他了——他男人家，也帮不上什么。”
“这么晚了，果林还要看吗？”
“不知道。”淑庄说，黯淡在眼里一点点扩散，“果林一直是他在打理。十点了，你们两个都去睡吧，就这几个圆子，我一个人来就好了。”
小路和凌晨洗了手，上楼。
小路问：“晚上还要看果林吗？”
凌晨搔搔头皮：“……我也不太清楚，我爸经常在晚上去小屋。”
“这么晚还会有人来偷果子？”
以前很穷的时候，大人小孩都会偷水果，这几年，主要是防一些不懂事的小孩，把青果子摘下来，吃又不能吃，扔了可惜。
“这么晚了孩子敢上山吗？”小路又问，“就算山上没鬼火，总该有蛇吧？抓过半夜偷果子的孩子吗？”
“抓过几回，都在白天。”凌晨说，“晚上我一般不去果林。”
小路心生疑惑，十点过后还有人上山偷果子？又不值几个钱，犯得着大半夜黑灯瞎火地跑到山上？想着都毛骨悚然。何况果林的小屋还有小黄在，那狗机灵得很，半夜叫起来山脚下表哥的家里都能听到。
这几天下了雨，天气转凉。刚一放晴，淑庄便忙着晒棉被。晚上一家子围坐着看电视，因为这样又冷又黑的天，谁也不愿意出去，但总有一个人例外。大家喝着自酿的红酒，那是丽美在娘家时跟她母亲学的手艺，淑庄这几年渐渐有些懒怠，手艺已经荒废了。淑庄说，睡前喝杯酒可以暖暖身子。
“这阵子没看到弹棉花的吗？”淑庄问。
“没呢。买一件省事。”凌晨说。
“做棉被吗？”丽美织着毛衣，问了一句。
“也不知是不是上了年纪了，这天也冷，那床棉被都盖不暖了，想找弹棉花的再做一件，还是自己做的暖和。”淑庄漫不经心地说。
“庄姨也没比我妈大几岁吧？我看我妈精力旺盛得很。”小路端起酒杯，眯着眼小心翼翼地啜了一口，向凌晨吐了吐舌头。凌晨皱眉，跟她说过不许吐舌头，会让他想到小黄，结果她还是吐。
淑庄似笑非笑，淡淡说道：“嗯，比不上你妈了。”一个随口说说，一个心事重重。
“这天不冷啊，十几度，不算冷，中午吃饭时我还只穿了一件秋衣。”凌晨说。
“这天是冷了，晚上更冷。”丽美望着门外，恍惚说了一句。
“中午我也只穿了一件。”小路证实她表哥的说法，正午二十几度，“早晚也就两件。”
“嗯，我爸晚上出去就只穿了两件。”
“姨父一天到晚往外跑。”小路埋怨。就是庄姨四十六岁生日那天，也只是骑凌晨的摩托车到镇上买了几样菜，回到家里，菜一扔人就不见了，晚饭吃一半才见他回来。
送到唇边的酒杯微微颤了一下，仿佛一个被刻意忽略的伤疤又让人不经意地戳了一下，于是慢慢渗出血珠来。她一口喝下剩下的酒，仍是淡然的样子：“嗯，他生龙活虎。你们看电视，我先去睡了。”
丽美愣了一下，也打着呵欠站起来：“我也困了。”
看着两人一前一后走进房间，小路吃吃地笑起来：“这母女多像，连睡觉的步调也一致。”
凌晨也笑。
小路拿起遥控换了个台，看一出青春偶像剧。
凌晨慢慢地蹭过来，挨着小路坐下。小路佯作没注意，专心对付电视。凌晨悄悄拉过她的手，两只手十指紧扣。小路没挣脱开，就任由他握着。城市的爱情太功利，她喜欢细水长流，带着乡村的古朴、清新的气息。