顾霖第一次见到季清，是在文学院举办的“夏日读经典“活动上。
那年夏天格外炎热，连图书馆门前的梧桐都蔫蔫地垂着叶子。顾霖作为大一新生，抱着认识同好的心思参加了这场阅读会。她穿着简单的白色棉麻连衣裙，发梢还带着刚洗过的湿润，走进开着冷气的活动室时，忍不住打了个哆嗦。
“同学，你是来参加活动的吗？签到表在这里。“门口负责接待的学姐递给她一支笔。
顾霖弯腰签字时，听见身后传来一阵骚动。她回头，看见一个高挑的男生正走进来。他穿着黑色T恤和深色牛仔裤，皮肤在室内灯光下显得格外冷白，眉眼如刀削般锋利。最引人注目的是他左耳上那枚小小的银色耳钉，在灯光下偶尔闪过一点冷光。
“那是季清学长，“学姐顺着她的目光小声解释，“大三的，文学院的风云人物。“
顾霖点点头，找了个靠窗的位置坐下。活动开始后，主持人让大家讨论刚读完的《百年孤独》。当轮到季清发言时，整个房间似乎都安静了几分。
“马尔克斯笔下的孤独不是消极的，“他的声音低沉清晰，“而是一种主动选择。布恩迪亚家族的每个人都在用孤独抵抗着时间的侵蚀。“
顾霖不自觉地坐直了身体。她举起手：“我有些不同看法。孤独对他们而言更像是诅咒而非选择，他们渴望连接却总是失败。“
季清的目光第一次完全落在她身上。那是一双极黑的眼睛，像是能把人吸进去。他微微挑眉：“那么你认为，奥雷里亚诺上校制作小金鱼又融化的行为是什么？“
“是徒劳的抵抗。“顾霖感到脸颊发热，但声音很稳，“就像我们明知夏天终会结束，却还是贪恋每一缕阳光。“
活动室里响起几声轻笑。季清看着她，忽然也笑了，那笑容让他整个人都柔和起来：“有意思的观点。“
活动结束后，顾霖收拾书包准备离开，却发现季清站在门口，似乎在等人。她低头快步走过，却听见他叫住她：“顾霖，对吧？“
她惊讶地抬头：“你知道我的名字？“
“签到表上看到的。“他递给她一本书，“你刚才提到的那本《夏日终曲》，我正好带在身上。借你看？“
书很旧了，书脊上有明显的翻阅痕迹。顾霖接过时，指尖不小心碰到了他的，那一小块皮肤像被烫了一下。她翻开扉页，上面用钢笔写着“季清“两个字，字迹瘦劲有力。
“谢谢，我会尽快还你。“她说。
“不急。“季清看了看表，“我下节课要开始了。周三下午文学点评课见？“
顾霖愣住：“你也选那门课？“
“助教。“他简短地回答，转身离开前又补充道，“顺便说，你的解读虽然错了，但很有想象力。“
顾霖对着他的背影做了个鬼脸，却被突然回头的季清逮个正着。她慌忙低头假装整理书包，听见他轻笑一声走远了。