冬夜方沉，京城已如白昼。
随着三声礼炮响彻云霄，太后千秋庆典正式开启，皇帝亲下圣旨：
“年节风调雨顺，仓储有余，特诏开仓分粮，照户均分，以恤黎民。”
一石激起千层浪。四坊百户闻旨齐贺，家家张灯结彩，十街九陌皆灯如昼。城南米巷传来万人簇拥的吆喝声，城西的画舫茶馆则直接在二楼挑出灯笼万盏，连成灯桥。
而宫内，同样热闹非常。丹华台上妃嫔起舞，宫宴设五案八席，御膳房通宵未歇。
林郁却不在其列。
赵奇将一枚通行令放进他袖中，只淡淡道：
“今晚你陪着人出去一趟。她要去哪儿，就让她看个够。”
林郁不敢多问，只领命离开。
不多时，乾熙门内缓缓驶出一辆金边凤纹小车，四蹄雪白的马匹稳稳停住。车帘挑开，小公主裴若锦身着粉白宫装，头戴流苏梅花步摇，笑盈盈地下车，神情带着难得的雀跃。
她身后随行阵仗齐整——三名御前护卫身披蟒纹甲，腰悬宫刀，两名贴身宫女步履轻盈，另有两名老练太监稳步于侧。林郁是唯一与她并行的随行者。
“郁公公，我们可以走了吗？”裴若锦仰头问，眼里是藏不住的期待。
林郁低头含笑：“殿下吩咐，奴才自当随行。”
凤车不驶大道，而是沿着东坊小径缓缓行至灯市入口。车帘初开，香风扑面，灯火千重。
——
东坊灯街今夜盛况空前。
高高灯楼自南街延至北桥，花灯如海，笼盖长街。灯身或绘梅鹤瑞景，或绣金龙宝像，红、紫、翠、金交错其间；彩绸如瀑，风过而动，犹如云霞倾落。
街道两侧设灯谜摊，沿街十丈挂灯千盏，每盏灯下悬一纸条，皆是谜题，答中者当场得灯。少年呼朋引伴，姑娘持灯嬉笑，沿街之上，一片欢声笑语。
裴若锦见状，早已眼放光，轻声道：“我要自己猜一盏。”
她走到一盏桃花宫灯前，读出纸条上的谜题：
“有脚却不能行，有耳却不闻，是何物？”
她皱着眉念了两遍，又转头看林郁：“你知道吗？”
林郁扫一眼，微一沉思，答道：“是凳。”
灯摊主一拍手：“答对了！这盏灯归您了，小公主！”
裴若锦欢呼一声，小心翼翼将桃花灯交给身侧宫女保管，又牵起林郁袖角笑道：“接下来我来出题，看你答不答得出。”
林郁忍不住轻笑：“小的听着。”
两人一前一后走入灯海，林郁手里提着糖葫芦，身边是提灯的小公主，像极了一户寻常人家的兄妹。
——
街边人群熙攘，有卖糖画的，有打腰鼓的，有老妇哄孙儿吃糍粑，有老翁对灯笼吟诗作对。摊前一位壮汉将热汤分给怀中襁褓婴儿的一幕，被林郁无意间望见，猛地一震。
他忽然停下脚步，定定看着街角那家人围坐一起抢灯题笑闹的场景。
那一刻，他仿佛不是站在东坊灯市，而是回到了十余年前的那个冬夜，在乡下的集市，母亲牵着他冻红的小手，买下他人生中第一盏莲花纸灯。
那只灯已经不知道丢哪去了，但那一只手的温度，却忽然烧得他眼眶发热。
灯影晃动，泪水终于控制不住，悄然滑下。
林郁赶紧别过脸，强压喉头酸意，低声道：“殿下小心脚下，别绊着。”
裴若锦没看他，只仰头望着坊口那盏“岁丰天下”巨灯，忽然轻声问：“郁公公，你小时候，也看过花灯吗？”
林郁沉默一瞬，轻声：“看过。”
“是和谁？”
“家人。”
“那他们……还在吗？”
林郁怔了一下，缓缓摇头：“已经不在了。”
裴若锦轻轻嗯了一声，没有再追问，只拉了拉他袖子，低声道：
“那今晚，就当我陪你看。”
林郁喉头一哽，险些再忍不住。他低头，嘴角却慢慢泛起一个淡得几不可察的弧度。
这一夜，京城万灯皆明，宫墙之外是灯火人间，宫墙之内却有人悄悄藏起泪水。
林郁站在人流中，看灯如星河，看笑语温柔，看人间万家灯火。他从未像此刻这样清楚地感受到——
原来这世上真有“家”。
而他，从前真的有过。
就在东坊灯市最繁华的那段街角，距离小公主所在的长街不过三十步光景。
一对中年夫妇站在人群后方，衣着朴素，神色却紧绷得像随时会碎裂的细瓷。
男人五十出头，身形瘦削却站得笔直，像是早年操劳惯了的商人模样；妇人挽着发髻，眼角风霜刻痕甚重，手中握着一串未点燃的红烛灯，却始终未抬头。
“你……看清了吗？”妇人低声问，嗓音发颤。
男人微微点头，语气克制到近乎麻木：“那是他，换了衣裳……但是他。”
那灯火中提灯的小太监，眉眼比幼时瘦削许多，背脊却更挺了。他站在一位小公主身侧，动作从容，步伐稳妥，虽然不说话，但……活着，干净，完整。
妇人嘴唇动了动，眼圈早已发红。
“他说话的样子，还是小时候的调子。”
“嗯。”
“你……你要不要去和他说一句？”
男人沉默许久，才缓缓摇头。
“不能去。他已经不是林家的孩子了。”他的声音如钝石碾过喉咙，“若我们露面，他会死。”
两人站在原地，久久未动。人潮如水，不断推搡而过，谁也不知道他们在看什么。
其实，他们什么也没说。
只是从赵奇手里用五百两银子换来了一个“能在今夜看他一眼”的机会。只能看一眼，只能远远站着，不能靠近，不可说话。
哪怕他就在前面灯下，哪怕他们只想问一句：“冷不冷？吃得饱吗？”
可那句问话，已经被这个世界封死在喉咙里了。
妇人握紧手中的红烛灯，低头忍住泪：“他看上去……过得还好。”
男人点头，咬紧牙关，声音像从胸腔深处挤出来的：
“是，他活得好。活得好。”
说罢，两人转身隐入人流。
仿佛从未来过。