前一日午后，永安宫后院。
“王立恒，你是越来越不知轻重了。”
灶房管事公公赵奇双手背后，立于台阶之上，眉眼冷厉，语气如刀。
“你以为你做的那些事本公公不知道？你当别人都是瞎子？你那点心思，赵奇会不清楚？他只是不揭你罢了。”
王立恒跪在青砖地上，身子僵硬如石。额角沁出冷汗，却不敢抬头，只一味磕头：“小的知错，小的以后再不敢多嘴多手……”
“哼。”赵奇冷哼一声，踱步而下，低头贴近他耳旁，语声压低却冷得刺骨，“你是我的人，却成了别人掌里的把柄。你觉得你还能活几天？”
这一句如惊雷劈下，王立恒当即瘫坐在地，眼中满是惊惧。赵奇却已拂袖而去，只留下一句话：
“自己看着办吧。”
——
清晨，雾气未散，永安宫偏殿里弥漫着淡淡的檀香味。
王立恒跪坐在蒲团上，手中紧握着那块描金的腰牌，指节发白。他一夜未眠，自那场训斥之后，他已明白，自己不过是一枚弃子，一颗随时可被丢弃的棋子。
“我原以为能借他攀得高枝，如今才知，不过是他人之柄。”
他缓缓起身，步伐沉重却无一丝犹豫，走向殿角横梁。月白色的绫罗轻轻垂落，像极了这宫墙内外、无人问津的命运。
门外小太监唤着送膳的声音刚至门口，便听“咚”地一声木凳倾倒。他推门而入，只来得及看到那一双半睁的眼睛——里面藏着悔恨，也藏着解脱。
不过一盏茶的工夫，王立恒上吊自尽的消息便已在宫中传开。有人说他是畏罪自杀，有人说他是被人逼死，更多人只看热闹，不敢声张。
林郁正收拾茶盏，听得一名内值太监慌慌张张地在门口低声禀报：“回公子，王立恒……没了。”
他手中一顿，瓷盏“啪”地一声摔在地上，滚烫的茶水洒了一地。
“怎么死的？”他声音低哑，却比平时更冷几分。
“吊死在偏殿横梁上……是早上送膳的小太监发现的。”
林郁沉默良久，像是在咀嚼着“吊死”二字，胸口微微起伏，脸色却苍白得仿佛没了血色。他忽然想起，那人昨夜与他擦身而过，神色憔悴，眼神游移，却一句话也没说。
他不是不知道这座宫廷的残酷，只是没想到，有时候，一句训斥、一句暗示，竟真能送一个人上路。
这时，门口又有人来传话。
“咱们家让您过去一趟。”
林郁回神，点了点头，整整衣襟，前往上值房。
屋内窗纸掩着日光，香炉中的烟缓缓升起，绕着梁柱缭绕不去。赵奇正靠在榻上看卷宗，见他进来，挥了挥手，示意坐下。
“吓着你了？”语气温和，带着几分宽慰，“这宫里啊，总有几个熬不过去的。”
林郁低头，轻声道：“小的……不曾想到，他竟会……”
“他心里太乱了，也太急。”赵奇放下卷宗，缓步走近，“不过你别怕，有我在，不会让你走他的老路。”
语锋一转，眼神微沉：“只是，也别太心软。这宫里，仁慈是要分人的。”
林郁垂眸：“小的明白。”
“嗯，去吧。回屋歇歇。近日事多，你也别累着。”
林郁起身告退，走出门时，回望那间屋子一眼，目光复杂。他不知道赵奇是真在护他，还是另有所图。但至少此刻，他知道，自己不能再像以前那样天真了。
——
夜深，夜巡的钟声响过三下。
林郁回到简陋的小屋时，屋里已围坐着三四个低阶太监，炉中烧着半盆炭火，映得每张脸忽明忽暗。
有人见他回来，忙起身招呼：“你可回来了。今儿这事……太吓人了。”
“真没想到王立恒就这么死了，说吊就吊了。”另一个年纪小些的太监语气还在发抖，“我下午还在库房见过他，脸色白得像纸。”
“这就是宫里的命，”一个老成些的太监冷声道，“不过他也是傻，跟错了人，又以为有了靠山就能横着走。结果呢？”
众人都沉默了。
林郁没吭声，只是慢慢坐下，从怀里掏出一小包干饼分给众人，然后靠着墙坐定。
“你们觉得，”他忽然开口，声音不高，却清清楚楚，“他是被谁逼死的？”
一人看了他一眼，压低声音：“还能是谁？不是你那位……那位上头？”
“别乱说！”年长太监赶紧打断，“这话你也敢说？命不想要了？”
林郁没再追问，只是垂着眼，轻轻一笑：“我不过是问问。”
话落，屋里一时又静了下来，只剩木炭“啪”地一声炸响。
过了一会儿，林郁又道：“今天他走的时候，脸上是笑的。”
“你怎么知道？”
“我看见了。”他说得平静，“那不是求生的笑，是认命的笑。”
空气沉重，没人再言语。有人抱着肩膀准备歇下，有人伸手拨了拨炭火。
林郁没动，目光落在火光摇曳的墙角。
他不是不怕，但他更怕的是——不知道自己在怕什么。
王立恒的死，就像一把冷刀，剖开了这宫里伪装的温情。
也许从这一刻起，他才算真正活进了这座宫廷。