幽灵信号
加班到凌晨，我搭上了最后一班地铁。
车厢里只有我和一个低头玩手机的女孩。
手机信号突然中断，屏幕上却弹出“已连接车厢内WiFi”的提示。
可这趟地铁根本没有WiFi功能。
我偷偷拍下她的照片，发现照片里的她根本没有脸。
恐惧中我发消息求助，却收到回复：“你旁边的座位是空的啊。”
地铁突然急刹，灯光熄灭。
再亮起时，屏幕上跳出一条好友申请。
头像是我自己惨白的脸，发送时间是——三分钟后。
深夜十一点半的城市，像一头终于耗尽气力的巨兽，在冰冷钢铁丛林中发出沉闷的喘息。写字楼那过分刺眼的光芒熄灭了，只留下我头顶那盏苟延残喘的日光灯管，在空旷的办公室里吱呀作响，映得我眼底一片青灰。我揉着几乎要黏在一起的沉重眼皮，指尖残留着键盘金属边缘那种令人不适的冰冷触感。最后一份报告终于提交成功，电脑屏幕熄灭的瞬间，我几乎瘫软在椅子里，感觉灵魂都快要被这无休止的加班榨干了。
电梯下降时令人晕眩的失重感，像极了此刻我飘忽虚浮的心跳。推开沉重的玻璃门，一股裹挟着汽车尾气和深秋寒意的风猛地灌进领口，我一个激灵，稍微清醒了一点。写字楼外的街道空荡得吓人，只有几盏惨白的路灯孤零零地杵着，将我的影子在冰冷的人行道上拉长又缩短。远处，城市心脏仍在微弱搏动，霓虹模糊成一片混沌的光晕，衬得四周更加死寂。
还好，赶得上末班地铁。我几乎是拖着步子挪进地铁口的，暖烘烘的空气带着地下特有的、混杂着机油和尘埃的味道扑面而来，却奇异地让人感到一丝活着的慰藉。自动扶梯带着一种年久失修的、嘎吱嘎吱的呻吟往下沉。站台上空旷得能听见自己空洞的脚步声在回响，只有一两个和我一样疲惫不堪的身影缩在角落的长椅上，眼神放空，像是被城市吸干了最后一点生气。
“叮咚——！”
毫无感情的女声电子音在寂静中炸开，冰冷地宣告着列车的到来。一阵带着铁腥味的风卷着几片废纸和塑料袋先于列车冲进站台，吹得我打了个寒颤。惨白的灯光下，银灰色的车体缓缓滑入视线，像一条疲倦的钢铁长蛇，带着一种认命般的沉重，停在我面前。
车门嘶哑地滑开。我迈步进去，车厢里弥漫着一股难以形容的气味，像是消毒水没能完全盖住的陈旧汗味、食物残渣的馊味，还有一种……若有若无的、类似铁锈或者潮湿泥土的腥气。空气冰冷得像是凝固了。灯管发出嗡嗡的低鸣，光线惨白得没有一丝暖意，照得车厢里的一切都像是褪了色的旧照片。
空。前所未有的空。整节车厢，只有一个人。
一个女孩。
她坐在我对角线最远的那个座位上，深深低着头，浓密的长发瀑布般垂落下来，严严实实地遮住了整张脸，只能看见一个苍白的、尖尖的下巴。她穿着一件宽松得有些不合身的深色连帽卫衣，袖子很长，几乎盖住了半个手背。她的姿势很僵硬，一动不动，像一尊被随意丢弃的、凝固的雕塑。唯一证明她存在的，是她搁在膝盖上的双手，正捧着一部手机。屏幕的蓝光幽幽地映在她覆盖着手背的衣袖上，泛着一种不真实的冷调。
我下意识地放轻了脚步，心脏莫名地跳快了一拍。这场景有种说不出的怪异。我挑了个靠近车门、离她最远的位置坐下，尽量不发出任何声音。皮革座椅冰冷坚硬，透过薄薄的西裤传来一阵寒意。车厢门在我身后沉重地关闭，发出一声闷响。列车启动了，带着一种金属关节摩擦的、令人牙酸的“哐当哐当”声，缓缓驶入前方浓墨般的黑暗隧道。
密闭的空间里，只有车轮碾过铁轨单调重复的轰鸣，以及空调出风口持续不断的微弱嘶嘶声。我摸出自己的手机，屏幕亮起的光让我稍微安心了一些。习惯性地，拇指划过屏幕，点开那个熟悉的短视频APP。一个个色彩斑斓、声音嘈杂的方块开始跳动，试图填满这死寂的空间。
刷了没几条，屏幕顶端那个小小的信号格图标，毫无预兆地，瞬间消失了。取而代之的，是一个刺眼的、小小的灰色叉号。
信号中断。
“搞什么……”我低声咕哝了一句，心头掠过一丝烦躁。这破地铁，隧道里信号差是常事，但在这种空旷得只剩下我和一个诡异陌生人的车厢里失联，还是让人本能地感到不安。我下意识地抬头瞥了一眼那个角落的女孩。她依旧保持着那个凝固的姿势，连捧着手机的手指都没有移动分毫。屏幕的蓝光在她深色的衣袖上稳定地亮着，像黑暗里一只冰冷的眼睛。
我皱着眉，手指烦躁地在屏幕上滑动，试图重新搜索信号。就在此时——
屏幕顶端，毫无征兆地弹出了一条新的通知提示框。
【提示：您已成功连接至“Metro_Line_11_Compartment_4”。】
Metro_Line_11_Compartment_4？地铁11号线4号车厢WiFi？
我的手指僵在了半空中，一股寒意猛地从尾椎骨窜上来，瞬间冻僵了四肢百骸。指尖的汗毛都竖了起来。这不可能！我在这条线上通勤快两年了，从没听说过11号线哪趟车有WiFi！老旧的车厢，吱呀作响的座椅，连报站屏幕都经常花屏……怎么可能有WiFi？而且这名字……也太精准了！精准得透着一股子冰冷的邪气！
一股巨大的荒谬感和更强烈的恐惧感瞬间攫住了我。我猛地抬头，视线像被磁石吸住一样，死死钉在那个角落的女孩身上。
她还是没动。低垂的头颅，遮脸的长发，捧着手机的僵硬姿势。只是，车厢顶惨白的灯光似乎在她周围变得格外黯淡，仿佛光线都被她身上那件深色的卫衣吞噬了。
冷汗瞬间浸湿了我的后背。我死死盯着自己手机屏幕上的那条通知。
【已连接：Metro_Line_11_Compartment_4】。下面还跟着一行小字：【安全连接】。
安全？安全个鬼！这感觉比直接断网还要恐怖一万倍！一个不该存在的、精准定位到我这节车厢的WiFi名称，像一张无形的、带着倒刺的网，悄无声息地笼罩了我。
心脏在胸腔里疯狂擂鼓，撞击着肋骨，发出沉闷的咚咚声，几乎要盖过列车行进的噪音。喉咙干涩发紧，每一次吞咽都带着撕裂般的痛感。我强迫自己移开视线，不敢再看那个角落。车厢里那股混合着消毒水和铁锈的腥味似乎更浓了，直往鼻腔里钻，令人作呕。
怎么办？断开连接？万一……万一断开之后，会“惊动”什么？这个念头一冒出来，就像冰冷的藤蔓缠住了心脏。或者，试试看？看看这鬼WiFi到底通向哪里？
恐惧像冰冷的潮水一波波冲击着理智的堤岸。我攥紧了手机，金属边框硌得掌心生疼。指尖悬在屏幕上那个WiFi图标上方，微微颤抖着，却始终不敢点下去。我甚至不敢去碰那个“忘记此网络”的选项，仿佛那是一个引爆开关。
就在这令人窒息的僵持中，一个更疯狂、更本能的念头，像黑暗里滋生的霉菌，悄然爬满了我的思绪。
拍下来！
对，拍下来！拍下那个女孩！拍下这诡异的场景！拍下这不该存在的WiFi提示！这或许……是证据？或者……至少能证明我不是疯了？这个念头带着一种孤注一掷的决绝，压倒了纯粹的恐惧。
手机冰冷的摄像头就在我的指尖。我的目光，带着一种近乎自毁的冲动，再次投向那个角落。
她依旧纹丝不动。像一具被遗忘在末班地铁上的、没有生命的玩偶。
我屏住呼吸，动作僵硬得像个提线木偶。手指在屏幕上滑动，点开相机图标。屏幕切换成取景框，惨白的光线映着我因为恐惧而扭曲的脸。我将手机微微抬起，摄像头对准了那个方向。为了不引起注意（或者说，为了不惊动那个“东西”），我甚至没有直接对准她，而是假装在拍车厢顶或者门上的路线图，让她的身影落在取景框的边缘。
手指悬在虚拟快门键上，冰冷，僵硬。整个车厢仿佛被抽成了真空，只有我心脏狂跳的轰鸣声在耳边炸响。我能感觉到额头上渗出的冷汗正顺着太阳穴滑落。
一咬牙，指尖重重按了下去。
咔嚓！
极其轻微的快门声，在死寂的车厢里却清晰得如同惊雷！我吓得差点把手机扔出去！几乎在按下快门的同时，我的目光像触电般猛地看向那个角落的女孩！
她……好像动了一下？
不，也许是光影的错觉？那低垂的头颅似乎微微偏了一个难以察觉的角度？捧着手机的双手，指关节好像……绷得更紧了？
我浑身的血液都涌向了头顶，又在瞬间冻结。巨大的恐惧扼住了我的喉咙，让我无法呼吸。我死死地、死死地低下头，视线像被强力胶粘住一样，钉在自己的手机屏幕上。
屏幕上，刚刚拍摄的照片预览图自动弹了出来。
照片拍得很仓促，构图歪斜，光线昏暗。车厢顶惨白的灯光和广告牌反射的凌乱光斑充斥了画面大部分。然而，我的目光瞬间凝固了，大脑一片空白，所有的声音都消失了，只剩下血液冲上耳膜的尖锐嘶鸣。
照片的左下角，那个角落的座位上，清晰地拍到了那个女孩。
深色的连帽卫衣，低垂的头颅，瀑布般遮脸的长发……
但是……
没有脸。
或者说，在那本该是脸的位置，在那浓密的黑色长发覆盖之下，本该有额头、眼睛、鼻梁、嘴巴的地方……什么都没有！
只有一片浓得化不开的、纯粹到令人窒息的黑暗！像一口深不见底的墨池，突兀地镶嵌在照片里！那黑暗仿佛有生命，正贪婪地吸收着周围一切光线，甚至扭曲了照片边缘的景物！
我的胃部猛地一阵翻江倒海，强烈的呕吐感直冲喉咙！握着手机的手剧烈地颤抖起来，屏幕上的那片黑暗仿佛在旋转、在扩大，要把我的灵魂都吸进去！冷汗瞬间浸透了衬衫，黏腻冰冷地贴在背上。
“呃……”一声短促的、压抑不住的抽气声从我喉咙里挤了出来，在死寂的车厢里显得格外刺耳。
就在这一刻！
那个角落的女孩，那颗一直低垂的头颅，猛地抬了起来！
动作快得不像人类！像被一股无形的力量骤然提起！
浓密的黑发像幕布一样向两边滑开……
我的呼吸彻底停滞了！瞳孔因为极致的恐惧而骤然收缩！视线死死锁住那抬起的头颅！
然而，在那张抬起的脸上，在那本该有五官的地方……
依然是……一片深不见底的、纯粹的黑暗！空洞，虚无，仿佛通向另一个世界的深渊！
没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴！只有一团翻滚的、吞噬一切光线的墨色！
“嗬——！”
我倒抽一口冷气，巨大的惊骇让我全身的肌肉瞬间绷紧，整个人猛地向后缩去，脊背重重撞在冰冷的车厢壁上！坚硬的撞击感传来，却丝毫无法驱散那灭顶的寒意！
那张没有五官的“脸”，正对着我！
那片纯粹的黑暗深渊，正“看”着我！
嗡——！
大脑一片空白，所有的理智、逻辑、常识，在这一刻被那张“脸”彻底粉碎！逃！离开这里！离开这节该死的车厢！这个念头像失控的野马在脑海里疯狂冲撞！
我几乎是手脚并用地从座位上弹了起来，身体因为极度的恐惧而僵硬笨拙，踉跄着扑向旁边那扇紧闭的车厢连接门！冰冷的金属把手就在眼前！抓住它！拉开！逃到别的车厢去！只要离开这里！只要有人！
手指因为剧烈的颤抖而数次打滑，终于死死抠住了冰冷的门把手！我用尽全身的力气，狠狠向下扳动！
纹丝不动！
那扇门像是被焊死了一样，任凭我如何疯狂地用力、摇晃、撞击，都岿然不动！金属冰冷的触感透过掌心传来，带着一种嘲弄般的坚固。
绝望像冰冷的铁水浇灌下来。
就在这时，我的眼角余光瞥见——那个座位上，那片纯粹的黑暗深渊，似乎……动了一下？它要过来了？！
“啊——！”一声短促的、完全失控的惊叫从喉咙里迸发出来！我猛地松开那扇该死的门，像被烙铁烫到一样向后弹开，后背再次重重撞在车厢壁上！我背靠着冰冷的金属壁，双腿发软，几乎无法站立，只能死死攥着唯一能抓住的东西——我的手机，仿佛那是溺水者最后的浮木。
屏幕还亮着，停留在那张恐怖的照片预览上。
不行！不能待在这里！必须求救！必须联系外面！
求生的本能压倒了一切。我哆嗦着手指，用尽全身力气才控制住那剧烈的颤抖，点开绿色的微信图标。屏幕的光映着我惨白扭曲的脸。指尖在联系人列表上疯狂滑动，掠过一个个名字。家人？太远了！朋友？谁能立刻赶到？报警？对！报警！
我找到了那个熟悉的头像——陈铭，我那个在警局做文职的发小！他离地铁系统近！他或许有办法！
点开对话框，上一次聊天记录还是上周约饭。我颤抖的手指在虚拟键盘上敲击，每一个字母都像在对抗无形的阻力。冰冷的汗珠滴落在屏幕上，模糊了视线。
“陈铭！救命！我在11号线末班地铁上！4号车厢！就我一个人！不对！还有一个……一个‘东西’！她不是人！没有脸！拍照片是黑的！这车有鬼WiFi！Metro_Line_11_Compartment_4！救命！我打不开门！快帮我报警！快！车现在在……在……”
我猛地抬头看向车门上方的电子路线图。屏幕是黑的！一片死寂的黑暗！没有显示任何站名！列车依旧在黑暗中疾驰，窗外只有模糊的、飞速倒退的隧道墙壁阴影，根本无法判断位置！
“……我不知道到哪了！你快报警！定位我！快啊！”我几乎是吼着在键盘上敲完最后几个字，指尖因为用力而发白。来不及检查错字，我用力点下了发送键！
屏幕中央，那个小小的灰色圆圈开始旋转……旋转……旋转……
发送中……
车厢里死一般的寂静，只有列车单调的轰鸣和我自己粗重得像破风箱一样的喘息声。我的眼睛死死盯着那个旋转的灰色圆圈，心脏被一只冰冷的手攥紧，每一次跳动都带来撕裂般的疼痛。时间被无限拉长，每一秒都像一个世纪那么漫长。
那个角落的“东西”……那片纯粹的黑暗……似乎还停留在原地？没有移动？它在……看着我？
旋转的圆圈，持续地旋转着。
突然！它猛地一跳！消失了！
发送成功！
一股巨大的、劫后余生般的狂喜瞬间冲上头顶！几乎让我晕厥！成了！发出去了！陈铭看到了！他会报警！会有人来！我得救了！
我几乎是瘫软地靠在车厢壁上，大口大口地喘着粗气，冰冷的空气灼烧着喉咙。得救了……得救了……我一遍遍在心里默念，试图驱散那深入骨髓的寒意。
叮咚！
手机几乎是立刻震动了一下！伴随着清脆的新消息提示音！
这么快？！陈铭看到了？！效率这么高？！狂喜瞬间淹没了所有恐惧！我几乎是扑上去点开屏幕！
绿色的微信图标上，清晰地显示着陈铭的头像旁有一个红色的“1”！
点开对话框！
他回复了！
只有一行字，冷冰冰地躺在屏幕中央。
陈铭：“你旁边的座位是空的啊？什么一个人？你是不是加班加懵了？定位我看看？”
嗡——！
刚刚燃起的狂喜火焰，被这行字瞬间浇灭，冻成冰坨！一股比之前强烈百倍的寒意，如同冰锥，从我的天灵盖狠狠扎下，贯穿全身，瞬间冻结了血液！
空的？
我旁边的座位……是空的？
他说……我旁边的座位是空的？！
不可能！绝对不可能！那个“东西”明明就在那里！就在对角线的那个座位上！那张没有五官的、纯粹黑暗的“脸”！
我的目光，带着一种近乎机械的、被恐惧彻底支配的僵硬，缓缓地、极其缓慢地，抬了起来。
视线，一点一点地移向那个角落的座位。
冰冷的皮革座椅……
空空如也。
深色的连帽卫衣，低垂的头颅，浓密的长发，捧着手机的双手，那片吞噬光线的黑暗深渊……全都消失了。
那里什么都没有。只有惨白的灯光，孤零零地照在空荡荡的座椅上，反射着冰冷的光泽。
仿佛刚才的一切，那张没有五官的“脸”，那令人窒息的恐惧，都只是我极度疲惫下产生的、一场逼真到可怕的幻觉。
我茫然地、僵硬地转动着脖子，视线扫过整个车厢。空无一人。除了我自己粗重的呼吸和列车行进的轰鸣，死寂一片。
怎么会……空了？它去哪了？刚才……真的是我眼花了？加班太累……精神恍惚……产生了幻觉？
手机屏幕上，陈铭的那行字像烧红的烙铁，烫着我的眼睛：“你旁边的座位是空的啊？”
一股巨大的荒谬感和更深的寒意席卷而来，几乎将我吞噬。难道……真的是我疯了？
就在我大脑一片混乱，几乎要被这诡异的“消失”和朋友的“证词”逼入自我怀疑的深渊时——
哐当！！！！
一声震耳欲聋、撕裂一切的巨响猛地炸开！仿佛整条钢铁巨龙被一只无形的巨手狠狠攥住，然后粗暴地拧断！
毫无预兆！毫无缓冲！
巨大的、毁灭性的惯性力量瞬间作用在我身上！我像一颗被狠狠掷出的石子，整个人完全失控地向前猛扑出去！手机脱手飞出！世界在眼前疯狂旋转、颠倒！
砰！
我的身体重重地、结结实实地砸在冰冷坚硬的车厢地板上！肩膀和肋骨传来一阵剧痛，眼前金星乱冒！五脏六腑都像是被震得移了位！
紧接着，是死寂。
绝对的、令人窒息的死寂。
车轮碾过铁轨的轰鸣消失了。空调出风口的嘶嘶声消失了。所有属于机械运转的声音，在那一瞬间被彻底掐灭。
只有一片纯粹的、伸手不见五指的、浓稠如墨的黑暗。
冰冷，死寂，绝对的黑暗。
我蜷缩在冰冷坚硬的地板上，剧痛和极致的恐惧让我无法动弹，甚至无法呼吸。肩膀和肋骨的疼痛尖锐地提醒着刚才发生的撞击不是梦。黑暗像沉重的湿布，紧紧裹住我的口鼻，每一次吸气都带着铁锈和尘埃的味道，冰冷刺肺。
它来了？是它做的？那个……东西？
这个念头像毒蛇一样钻进脑海，瞬间冻结了四肢百骸。我全身的肌肉绷紧到极限，耳朵在绝对的寂静中捕捉着任何一丝细微的声响，试图判断那“东西”的位置。它在哪？还在这个车厢里吗？还是……就在我身边？
时间在黑暗中失去了意义，每一秒都像在刀尖上煎熬。我像一只受惊的幼兽，蜷缩在冰冷的地板上，连手指都不敢动一下。不知道过了多久，也许是几秒，也许是几分钟，也许是一个世纪……
嘶……啪！
头顶上方，猛地传来一声电流短路的轻微爆响！
紧接着，车厢顶部那排惨白的日光灯管，其中一盏，极其突兀地闪烁了一下！
刺眼的白光骤然亮起，又瞬间熄灭！
那短暂的一亮，像一道冰冷的闪电，瞬间劈开了浓稠的黑暗！也劈开了我因为恐惧而凝固的视网膜！
就在那零点几秒的光明中！
我的眼睛，出于本能地捕捉到了光线消失的方向——那个角落的座位！
空空如也的座位！
不！不是完全空！
就在那惨白光芒亮起又熄灭的瞬间，我眼角的余光，似乎瞥见……座位前方，靠近过道的地板上……有什么东西？
一片深色的、布料的东西？
像……像是一件衣服的下摆？
灯光熄灭，黑暗重新吞噬一切。
但那瞬间的影像，却像烧红的烙铁，狠狠烫在了我的脑海里！心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要破膛而出！
它没走！它就在这里！它就在那个角落的地板上！它刚才……是坐在地板上？还是……蹲着？趴着？
无边的恐惧像冰冷的海水，瞬间将我淹没。我死死咬住下唇，尝到了血腥的铁锈味，才勉强压下喉咙里即将冲出的尖叫。不能动！绝对不能动！不能让它发现我看到了！
就在这令人窒息的僵持中，更近的地方，突然亮起了一小片微弱的光源！
是我的手机！
它刚才被甩飞出去，此刻屏幕朝上，落在离我不到半米远的地板上。屏幕碎裂成了蛛网状，但竟然顽强地亮着！幽蓝的光线在黑暗中勾勒出它方正的轮廓，也照亮了周围一小片冰冷的地板。
那点微光，在此刻的绝对黑暗中，如同灯塔般刺眼！也如同靶心般危险！
它……它会不会被这光吸引过来？！
这个念头让我魂飞魄散！我几乎是屏住了呼吸，身体僵硬得像一块石头，死死盯着那点亮光，祈祷它快点熄灭。
然而，手机屏幕不仅没灭，反而因为刚才的撞击或者系统反应，界面自动切换了！
那幽蓝的光线，清晰地映照出屏幕上显示的内容——微信的界面！
陈铭的那句“你旁边的座位是空的啊？”依旧刺眼地躺在对话框最下方。
就在我绝望地看着屏幕时——
屏幕顶端，毫无征兆地，弹出了一个全新的、带着醒目红色圆点标记的通知框！
【微信：您有一条新的好友请求。】
好友请求？这个时候？谁？陈铭？还是别人？
强烈的疑惑和一丝微弱的、荒谬的希望（也许是陈铭找了人加我？）瞬间压过了纯粹的恐惧。我的目光不由自主地被那小小的红色圆点吸引。
屏幕的光线太弱，我看不清请求者的头像和名字。强烈的求生欲和想知道“外面”消息的迫切感，驱使着我。我强忍着全身的剧痛和恐惧，用尽全身力气，极其缓慢地、一点一点地，朝着那点亮光的方向，挪动身体。冰冷的地板摩擦着衣服，发出极其细微的沙沙声，在死寂中却如同惊雷。
近了……更近了……
我的指尖，终于颤抖着，触碰到了那冰冷的、碎裂的手机屏幕。冰凉的触感让我打了个哆嗦。我小心翼翼地将它翻转过来，让屏幕正对着我。
幽蓝的光线照亮了我惊恐万状的脸。
我的手指，带着一种赴死般的决绝和无法抑制的颤抖，点开了那个醒目的红色通知标记。
屏幕跳转。
一个标准的“新的朋友”请求界面占据了整个屏幕。
顶部是醒目的系统提示：【“深渊行者”请求添加您为朋友】。
深渊行者？这什么鬼名字？
我的心沉了下去，不是陈铭找的人。一股强烈的不祥预感再次攫紧心脏。
我的视线，带着无法控制的颤抖，向下移动。
请求信息栏是空的。没有留言。
再往下，是那个刺眼的、放大的头像框。
幽蓝的手机屏幕光，冰冷地映照着那个头像。
头像照片里，是一张脸。
一张惨白如纸的脸。
一双因为极度恐惧而睁大到极限、布满血丝的眼睛，死死地、空洞地瞪着屏幕外。
那张脸……
是我的脸。
照片里的背景，是惨白的地铁车厢灯光，和我此刻身处的环境……一模一样！
时间仿佛在这一刻彻底凝固、碎裂。大脑被一片尖锐的、毁灭性的空白彻底占据。所有的声音都消失了，所有的感觉都麻痹了，只剩下那张惨白扭曲、属于我自己的脸，在碎裂的屏幕里，用那双写满极致恐惧的眼睛，死死地“看”着我。
“深渊行者”……是我自己？
头像是我……那发来好友申请的……是谁？是“我”？
就在这意识彻底冻结、灵魂都被抽离的瞬间——
头像照片下方，一行小小的灰色系统提示文字，像淬了毒的冰针，精准无比地刺入我仅存的、摇摇欲坠的理智：
【发送时间：00:03】
我的目光，如同生锈的齿轮，极其艰难地、一点一点地移向手机屏幕的右上角。
那里显示着当前的时间。
【00:00】
当前时间：零点整。
发送时间：三分钟后。
叮咚。
清脆悦耳的新消息提示音，在死寂冰冷、一片黑暗的车厢里，无比清晰地响起。