连续第三个月的实验失败让陈默的太阳穴突突直跳。他盯着电脑屏幕上那组异常的数据曲线，手指无意识地敲打着桌面。凌晨两点的实验室只剩下他一个人，头顶的LED灯管发出轻微的嗡鸣，像是在嘲笑他的无能。
“又失败了...“陈默揉了揉发酸的眼睛，把脸埋进手掌里。三个月来，他尝试了所有可能的变量组合，可纳米材料的导电性能始终达不到理论预期。毕业答辩日期一天天逼近，而他的实验数据却像一堵密不透风的墙，把他死死挡在科研大门之外。
手机震动起来，是老李发来的消息：“兄弟，周末新出了个科幻本，《时间褶皱》，去不去？“
陈默盯着消息看了几秒，想起上周那个让他完全沉浸的《海阔天空》剧本杀。那种全身心投入另一个世界的感觉确实让他暂时忘记了科研压力，但回到实验室后，现实问题依然摆在眼前。
“这次算了，数据还没跑完。“他回复道，然后关掉了聊天窗口。
窗外，初夏的夜风轻轻摇动着梧桐树的枝叶。陈默站起身，走到窗前深吸一口气。他需要换个思路，也许问题不在实验本身，而是...
“导电测试的温度控制有问题。“
一个陌生的声音从背后传来，吓得陈默差点跳起来。他转身看到实验室门口站着一个身材高挑的男人，约莫三十五岁左右，穿着简洁的白衬衫和黑色休闲裤，鼻梁上架着一副金丝边眼镜。
“抱歉，吓到你了。“男人微笑着走近，“我是材料学院的林修，刚搬来隔壁实验室。看到灯还亮着就过来看看。“
陈默这才想起系里最近引进了一位海归教授，据说在纳米材料领域颇有建树。“林教授好，我是张教授课题组的陈默。“
林修点点头，目光落在陈默电脑屏幕的数据图上。“你在做碳纳米管复合材料的导电性研究？“
“是的，但导电性能始终达不到预期。“陈默有些惊讶于对方的敏锐。
林修走近几步，仔细看了看数据。“温度控制有问题。你的实验环境温度波动太大，纳米材料的导电性对温度极其敏感。“他指着屏幕上几个异常数据点，“这些波动不是实验误差，而是环境温度变化导致的。“
陈默恍然大悟。实验室的空调系统确实时好时坏，他之前从没想过这会影响实验结果。
“谢谢林教授！我明天就...“陈默突然意识到现在已是凌晨，尴尬地改口，“我今天就联系后勤修空调。“
林修笑了笑，从口袋里拿出一张名片递给他。“我在做类似方向的研究，如果你需要，可以用我们实验室的恒温设备。“
陈默接过名片，上面烫金的“林修教授“几个字在灯光下微微发亮。他没想到这位新来的教授会如此平易近人。
“对了，“林修走到门口又回过头，“科研就像解谜，有时候需要跳出固有思维。你玩剧本杀吗？“
陈默愣住了。“上周刚玩过一个。“
“很好的放松方式。“林修眨眨眼，“保持头脑灵活对科研很重要。晚安，陈默。“
看着林修离去的背影，陈默感到一丝莫名的温暖。他重新坐回电脑前，开始修改实验方案，这一次，他有了新的方向。
---
第二天下午，陈默正在调试恒温箱，导师张教授走进了实验室。
“陈默，有空吗？我们聊聊。“张教授的声音温和但不容拒绝。
陈默心里一沉。导师一定是来询问实验进展的，而他除了失败还是失败。他跟着张教授走进办公室，手心微微出汗。
张教授给他倒了杯茶，出乎意料地没有立刻谈实验。“最近压力很大吧？“
陈默握着茶杯的手一颤，热水溅到了手背上，但他顾不上疼。“还好，就是实验一直不顺利...“
“我看了你的实验记录。“张教授推了推眼镜，“三个月，二十七次尝试，确实不容易。“
陈默低下头，喉咙发紧。他没想到导师一直在默默关注他的进展。
“知道我博士期间最长的失败记录是多少吗？“张教授突然问道。
陈默摇摇头。
“十一个月。“张教授笑了，“那时候我差点放弃科研去开餐馆。“
这个意外的坦白让陈默抬起头，看到导师眼中闪烁的温和光芒。
“科研就是这样，99%的时间在失败，但剩下的1%能弥补所有。“张教授从抽屉里拿出一本泛黄的笔记本，“这是我当年的实验记录，也许对你有帮助。“
陈默接过笔记本，翻开第一页，上面密密麻麻记满了失败记录和反思。其中一页用红笔大大地写着：“不要被数据欺骗，相信自己的直觉。“
“每个人都会遇到瓶颈期。“张教授的声音变得严肃，“但记住，你不是一个人在战斗。课题组的所有人，包括我，都是你的后盾。“
陈默的眼眶突然发热。三个月来的压力、自我怀疑和孤独感在这一刻决堤而出。
“教授，我...“他的声音哽咽了。
张教授拍拍他的肩膀。“今天回去好好休息，明天带着新思路来。记住，科研是一场马拉松，不是短跑。“
离开办公室时，陈默的脚步轻快了许多。他打开手机，给老李发了条消息：“周末的剧本杀，算我一个。“
---
周五晚上，陈默如约来到剧本杀店。推开门，他惊讶地看到林修教授也在，正和老李聊得热火朝天。
“陈默！“老李招手，“快来，我给你介绍一下，这位是...“
“林教授？“陈默惊讶地脱口而出。
林修笑着站起身。“看来我们确实有缘分。老李是我大学同学，没想到你们是师兄弟。“
老李一脸茫然地看着两人。“你们认识？“
“林教授帮了我大忙。“陈默简单解释了实验室偶遇的事。
“那正好！“老李拍手，“今晚我们四个一起玩，还有林教授的助手小王。“
游戏开始前，林修悄悄对陈默说：“有时候答案就在眼前，只是需要换个角度去看。科研如此，游戏也是如此。“
那晚的剧本杀，陈默扮演一名时间旅行者，试图改变过去的错误。在解谜过程中，他突然意识到自己的实验可能也陷入了某种思维定势——他一直专注于改变材料配比，却忽视了环境因素的影响。
游戏结束后，林修主动提出：“如果你有兴趣，下周可以来我们实验室参观，我们有一些新设备可能对你的研究有帮助。“
回家的路上，陈默的手机响了。是师姐发来的消息：“师弟，我们明天聚餐，一定要来啊！张教授说有好消息宣布。“
陈默抬头望着星空，深深吸了一口气。科研之路依然充满挑战，但此刻他不再感到孤独。有导师的指引，有同门的支持，还有意外的贵人相助，他相信曙光就在前方。