“咔嗒“一声轻响，吊坠被打开。楚瑶揉着眼睛坐起来，迎面是陆谨言放大的俊脸。
“到了。“他用两根手指轻轻捏住她的腰，将她提出来放在化妆台上，“记住，不准出声，不准乱飞。“
楚瑶扇动翅膀保持平衡，环顾四周——这是一间宽敞的独立化妆间，墙上贴满了陆谨言以往角色的定妆照。角落里，一位年轻化妆师正在整理工具。
“陆老师，这是新收藏的手办吗？好精致啊！“化妆师好奇地凑过来。
陆谨言不动声色地将楚瑶挡在手心里：“朋友送的。小周，能帮我倒杯咖啡吗？“
支走化妆师后，陆谨言压低声音：“待会拍摄时你藏在袖口里，别乱动。“
楚瑶兴奋地点头：“我能看你怎么演戏的吗？我一直想——“
“安静。“陆谨言警告地瞪了她一眼，迅速将她塞进西装内袋，因为化妆师已经端着咖啡回来了。
接下来的半小时，楚瑶乖乖待在口袋里，透过布料缝隙观察陆谨言化妆的过程。他闭着眼睛任由化妆师摆布的样子，像一尊完美的雕塑。
“陆老师，今天拍第37场和沈老师的对手戏。“场记敲门提醒。
陆谨言点点头，起身时轻轻按了下口袋：“别出声。“
片场比楚瑶想象中还要大。她悄悄从陆谨言袖口探出半个脑袋，看到各种灯光设备和忙碌的工作人员。中央的场景布置成一间豪华办公室，对面站着一位穿着红色连衣裙的漂亮女演员——应该就是场记说的“沈老师“。
“各部门准备！《商战》第37场，开始！“
随着导演一声令下，陆谨言的气场瞬间变了。他走向女演员，眼神锐利如刀，声音低沉而危险：“林总监，我以为我们已经达成了共识。“
楚瑶看得入迷——这就是影帝级别的演技吗？每一个微表情都恰到好处，台词节奏掌控得无懈可击。
“卡！“导演突然喊停，“陆老师，台词错了，是'我们有过协议'，不是'共识'。“
陆谨言罕见地愣了一下：“抱歉，重来。“
第二次拍摄时，楚瑶感觉到他的肌肉微微绷紧。当说到同一处时，他果然又卡壳了。
“我们达成了...达成了...“
楚瑶急中生智，用最小的声音提示：“协议。“
陆谨言几乎不可察觉地顿了一下，随即流畅接上：“我们有过协议。“
“完美！“导演满意地喊，“下一场！“
回到化妆间后，陆谨言锁上门，把楚瑶掏出来放在桌上：“你怎么知道台词？“
楚瑶得意地双手叉腰：“我生前可是你的影迷，看过你所有作品。这部《商战》的原著小说我都读过三遍。“
陆谨言挑眉：“所以我的小人偶还是个追星族？“
“别自作多情了。“楚瑶撇嘴，“我只是研究优秀演员的表演技巧而已。“
陆谨言突然伸手戳了戳她的脑袋：“刚才...谢了。“
这简单的两个字让楚瑶心头一暖。她正想说些什么，化妆间的门突然被推开。
“陆哥，下一场...咦？“一个戴眼镜的年轻男子探头进来，目光落在桌上的楚瑶身上，“这是新道具吗？好逼真啊！“
陆谨言迅速用剧本挡住楚瑶：“什么事，小陈？“
“导演说下一场改在B组拍摄，让您过去。“小陈说着，又好奇地看向楚瑶，“陆哥，那手办能借我看看吗？我女朋友就喜欢这种——“
“不行。“陆谨言冷声打断，“私人收藏。”
小陈讪讪地离开了。陆谨言松了口气，把楚瑶重新塞回吊坠里：“看来得给你找个更隐蔽的地方。”
接下来的拍摄中，楚瑶乖乖待在吊坠里，通过单向玻璃观察片场。她注意到一个穿着西装的中年男人几次试图接近陆谨言，都被他巧妙避开。
“那是林修远，我的经纪人。“回到车上后，陆谨言主动解释，“就是他在人偶里装了监控。“
楚瑶从吊坠里爬出来，坐在副驾驶座上：“他为什么监视你？“
陆谨言启动车子，眼神阴郁：“因为我最近在查公司账目。“他简短地说，“有些资金去向不明。“
楚瑶敏锐地察觉到这个话题的危险性，识趣地没有追问。她转而看向窗外的景色：“我们现在去哪？“
“超市。“陆谨言瞥了她一眼，“给你买点'人偶粮'。“
超市里，陆谨言戴着口罩和鸭舌帽，低调地穿梭在货架间。楚瑶藏在他的衬衫口袋里，只露出一个小脑袋东张西望。
“那个！“她兴奋地指着一盒迷你马卡龙，“我能吃那个吗？“
陆谨言无奈地拿起盒子：“你现在的食量，一盒够吃一个月。“
他选了最小包装的蜂蜜、迷你饼干，甚至还有一个玩具茶具套装——里面的小杯子正好适合楚瑶使用。
排队结账时，楚瑶突然注意到对面货架上陈列的玩偶。其中一款让她浑身发冷——那是一个与她一模一样的人偶，穿着不同的衣服，但面部特征如出一辙。
“陆谨言，“她小声惊呼，“看那边！“
陆谨言顺着她的视线看去，眼神瞬间变冷。他不动声色地多拿了几样东西挡住视线，低声说：“别出声。“
回到家后，陆谨言立刻锁上门，把楚瑶放在茶几上：“你在超市看到的那种人偶，是林修远投资的周边产品线。“
楚瑶震惊地瞪大眼睛：“所以不止我一个？“
“理论上，你是唯一一个'活'的。“陆谨言打开电脑，调出一份文件，“但林修远确实批量生产了一批同款人偶，说是要作为电影宣传品。“
楚瑶突然想到什么：“等等...如果他在送给你的人偶里装了摄像头，那其他人偶...“
陆谨言眼神锐利起来：“也可能有。好想法，小人偶。“他立刻拨通一个电话，“张导，关于那些人偶宣传品，能送我几个吗？...对，研究一下推广方案。“
挂断电话后，陆谨言从购物袋里拿出一个微型搅拌碗——那实际上是玩具厨房套装的一部分——开始调配蜂蜜和牛奶。
“你在干什么？“楚瑶好奇地飞到他手边。
“给你的奖励。“陆谨言头也不抬，“今天帮了我。“
楚瑶看着他用牙签当搅拌棒，动作意外的娴熟。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓线条。这一刻的陆谨言，与片场那个高冷影帝判若两人。
“好了。“他将调好的蜂蜜奶倒进玩具茶杯里，推到楚瑶面前，“喝吧。“
楚瑶捧起茶杯喝了一口，甜蜜的滋味让她眯起眼睛：“没想到影帝大人还会照顾人。“
陆谨言轻哼一声，从另一个袋子里拿出一个小盒子：“还有这个。“
盒子里是一套精致的迷你梳子和小镜子。楚瑶好奇地飞到镜子前，第一次完整地看到自己现在的样子——十厘米高的瓷白人偶，五官与她生前一模一样，背后有一对透明的翅膀，在阳光下泛着虹彩。
“我...真像个玩具。“她轻声说，突然有种说不出的复杂感受。
陆谨言拿起迷你梳子：“转身。“
楚瑶愣愣地照做，感受到梳齿轻轻穿过她的长发。陆谨言的动作意外的温柔，生怕扯疼她。
“头发长了容易打结。“他像是在解释，声音却比平时柔和，“小雨的娃娃都是这么打理的。“
楚瑶突然鼻子一酸。她生前独自打拼多年，已经很久没有人这样照顾过她了。
“陆谨言，“她轻声问，“如果一直找不到让我恢复的方法...你会一直这样照顾我吗？“
梳子的动作停顿了一瞬。
“别说傻话。“陆谨言最终回答，声音恢复了平常的冷淡，“总会找到办法的。“
当晚，陆谨言收到了张导派人送来的几个人偶样品。楚瑶躲在书架上，看着他将人偶一个个拆解检查。
“找到了。“陆谨言突然说，用镊子从一个人偶的眼睛里夹出一个微型摄像头，“和我想的一样。“
楚瑶飞下来，落在桌面上：“太可怕了...他到底想干什么？“
陆谨言的表情阴沉如水：“掌握我的把柄，控制我的事业。“他看向楚瑶，“你是个意外，他没想到人偶会'活'过来。“
楚瑶突然感到一阵寒意：“那他知道我的存在后...“
“所以你必须藏好。“陆谨言严肃地说，“如果林修远发现你，他会不惜一切代价得到你——无论是为了研究还是销毁。“
楚瑶不由自主地靠近陆谨言的手指，寻求安全感。出乎意料的是，他这次没有嫌弃地推开她，而是用指腹轻轻摸了摸她的头。
“别怕，“陆谨言说，声音里有一丝楚瑶从未听过的温柔，“有我在。“
窗外，月光静静地洒进来，笼罩着一人一偶。楚瑶突然意识到，不知从何时起，她已经完全信任这个之前让她咬牙切齿的男人了。
而更让她惊讶的是，陆谨言似乎也开始在乎她了——不是作为一个有趣的玩具，而是作为一个有思想、有感情的...朋友？
楚瑶抬头看着陆谨言专注工作的侧脸，心跳突然加快了一拍。这个发现让她既惊喜又惶恐——作为一个十厘米高的人偶，她怎么敢对陆谨言有这样的感情？
但当她看到陆谨言检查完摄像头后，下意识地寻找她、确认她安全的眼神时，楚瑶知道，自己已经无法控制这份逐渐生长的情感了。